六个人在一个没有记忆的立方体房间里醒来：一个天才自闭症少年、一个刚正不阿的女警、一个靠骗术维生的魔术师、一个退役残疾老兵、一个建筑工人、以及一个自称“观察者”的神秘老者。他们发现每个房间都有六扇门，通向同样的立方体，但有的房间有毒气、有的有激光、有的有重力陷阱。依靠少年的速算和魔术师的空间思维，他们破解了质数陷阱。但随着前进，内讧开始：老兵怀疑观察者是设计者；女警想维持秩序却遭到背叛。当他们终于抵达边缘，发现出口竟然通向一个更大的立方体——“观察者”坦言，这只是一个外星文明用来测试“人性模拟程序”的服务器。他们全是代码，测试结束就会被删除。
作为经典IP的延续，本作保留了冰冷的几何美学与对人类社会的隐喻。新增的角色设定让解谜过程更具观赏性，而“我们都是代码”的结局虽然绝望，却蕴含了“即便虚无也要反抗”的存在主义光芒。
祭典的钟声再次响起，这一次所有世界线的罪与罚，将在“礼”之名下彻底清算。
1969年伍德斯托克音乐节后台，四个年轻人试图用一场假酒神仪式，唤醒一个时代的迷茫灵魂。
只剩三个月生命的农民工，为了让自闭症儿子“有人管”，谎称自己是亿万富豪去参加相亲综艺。
锦衣卫中最美艳的女杀手，奉命刺杀当朝太子，却发现太子是她失散多年的亲哥哥。
CIA“黑袋”清道夫发现，自己最新要“清理”的目标居然是顶头上司。
德黑兰地铁站，一个六岁的小女孩和母亲走散，她必须独自穿越整个城市走回家。
老年艾吉奥在佛罗伦萨的废墟中最后一次披上袖剑，保护一名与过去仇人有关的少女。
一群人能提前24小时看到“即将发生的伤害”，但他们的每一次干预都会制造更严重的伤害。